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PARTEA INTAI
FANTINE

Cartea intai
UN OM DREPT

1
Domnul Myriel

in 1815 domnul Charles-Francois-Bienvenu Myriel era episcop la
hipne. Era un bitran de vreo saptezeci si cinci de ani §i ocupa
«caunul episcopal din Digne din 1806.

('u toate ¢ acest amdnunt nu are nicio legatura cu faptele pe care
le vom istorisi, nu este poate de prisos — spre a fi cat mai exacti — sa
unintim aici zvonurile si vorbele care circulau pe seama sa, pe
vremea cand a sosit in eparhie. Adevarate sau nu, lucrurile ce se pun
pe scama oamenilor ocupa adesea in viatd si mai ales in destinul lor
wita loc cat si faptele pe care le savarsesc. Domnul Myriel era fiul
inui consilier al curtii de justitie din Aix; vita de magistrati. Se
povesteste cd tatdl lui, hardzindu-i mostenirea postului sdu, il insurase
fvarte de tandr, la optsprezece sau doudzeci de ani, dupa un obicei
destul de raspandit in familiile magistratilor. In pofida acestei casatorii,
¢ harles Myriel facuse, zice-se, sa se vorbeascd multe pe seama sa. Era
bine ficut, desi cam mic de staturd, elegant, distins, spiritual; tineretea
lui fusese inchinatd complet vietii mondene si aventurilor galante.

(Odati cu revolutia, evenimentele se precipitara; familiile magistra-
hilor, decimate, izgonite, haituite, se risipird care incotro. Din primele

e ale revolutiei, domnul Charles Myriel fugi in Italia. Nevasta lui muri
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acolo de o boala de piept, boala de care suferea mai demult. Copii n
aveau. Ce s-a-petrecut dupa aceea in, viata domnului Myriel? Naruir
vechii societati franceze, prabusirea propriei lui familii, intAmplarile tra
gice de la "93' — mult mai groaznice poate pentru cei emigrati, care le
priveau de departe cu exagerarea spaimei — au fdcut oare toate acest
si incolteascd in mintea lui gAndul renuntirii si al singuratatii? In ame
teala desfatérilor si a legaturilor care-i umpleau viata, sd fi primit el o
pe neasteptate una din acele lovituri misterioase si grozave, care cateo
data doboard, izbindu-1 drept in inima, chiar $i pe omul pe care catastro
fele publice nu-1 pot clitina nici cand il lovesc in existenta si avutul siu?
Nimeni n-ar fi putut s-o spuni; se stia numai cd se intorsese din Itali
preotit.

in 1804 domnul Myriel era preot la Brignolles. Imbatranise s
trdia In cea mai mare singuratate.

Pe vremea Incorondrii, o chestiune marunta a parohiei sale, nu se
mai stie ce anume, il aduse la Paris. Printre alte persoane cu vazi
carora le ceru sprijinul pentru enoriasii sdi, era si domnul cardin
Fesch. Intr-o zi, cind imparatul tocmai venise si-i facd o vizitd un
chiului sau, cucernicul preot — care agtepta In anticamera — se poment
fata in fatd cu Maiestatea Sa. Napoleon, vazandu-se privit cu o oare-
care curiozitate de catre batrin, se intoarse si spuse dintr-odata:

— Cine-1 omul dsta cumsecade care se uitd asa la mine?

— Sire, zise domnul Myriel, dumneavoastra va uitati la un om cums-
secade, 1ar eu ma uit la un om mare. Fiecare dintre noi are ceva d
castigat.

In aceeasi seard, imparatul intreba pe cardinal cum il cheama p
preot si, putin dupa aceea, domnul Myriel afld cu cea mai mare sur-
prindere ¢ fusese numit episcop la Digne.

Dar ce era adevirat din cele ce se povesteau despre tineretea dom
nului Myriel? Nimeni nu stia. Inainte de revolutie prea putine famili
cunoscusera familia Myriel.

Domnul Myriel a fost sortit sd indure soarta oricirui nou-veni
intr-un targusor unde nu lipsesc guri care fleciresc si sunt prea putine

Aluzie la dictatura montaniardd din timpul revolutiei burgheze din Franta (1793-1794),
cand fractiunea condusad de Robespierre si Saint-Just ia o serie de masuri antifeudale §il
chiar anticapitaliste menite a desdvarsi revolutia burghezo-democratica.
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capele care gandesc. Trebuia sa indure, cu toate ci era episcop si
locmai pentru ¢a era episcop. Dar, la urma urmei, flecarelile in care se
pomenea numele siu nu erau poate decat flecareli, zvonuri, vorbe,
trancineli, chiar mai putin decat atat: ,,palavre”, cum se spune in
vratul energic din miazazi.

Oricum, dupa vreo noud ani de episcopat si de sedere la Digne,
loate aceste barfeli, prilej de discutii care preocupa la Inceput ordselele
mici si pe oamenii marunti, furd cu totul uvitate. Nimeni n-ar mai fi
indraznit si vorbeascd despre ele, nimeni n-ar fi indriznit mécar sé §i
le aduca aminte.

[.a Digne domnul Myriel venise insotit de o fatd batrana, domni-
«wara Baptistine, sora lui, care era cu vreo zece ani mai tindra decat el.

N-aveau in slujba lor decat o femeie de varsta domnisoarei Baptis-
line, pe nume doamna Magloire, care, dupd ce fusese ,,servitoarea
domnului preot”, purta acum indoitul titlu de cameristd a domni-
.onrel i de menajera a monseniorului.

Domnisoara Baptistine era o persoand inalté, palidd, slaba, blan-
i1 intruchipa idealul cuprins in cuvantul ,respectabild®, deoarece se
pare ¢i o femeie trebuie sd fie mama pentru a fi venerabild. Nu fusese
niciodata frumoasd, dar viata ei toatd, care nu fusese decat un sir de
fupte bune, o invaluise in cele din urmi in ceva imaculat si luminos;
odatd cu batranetea, dobandise ceea ce s-ar putea numi frumusetea
hunatatii. Fusese slaba in tinerete si ajunsese stravezie la maturitate,
wr sub transparenta aceasta se intrezarea ingerul. Era mai degraba un
wflet decat o fecioard. Intreaga ei fiintd parea alcatuitd din umbra;
doar atat trup cat sa mai fie femeie; o fardma de materie, inchizénd
mtr-insa o lumind; ochi mari, pururea plecati; pretext pentru ca un
iiflet s rimand pe pamant.

Doamna Magloire era o batranica alba, grasund, dolofana, grabita,
cure pafiia mereu, pe de o parte din pricina treburilor, pe de alta din
pricing astmului.

(and venise in oras, domnul Myriel fusese instalat in palatul epis-
copal, cu toate onorurile cerute prin decretele imperiale, care-1 ase-

arh pe episcop indatd dupd comandantul garnizoanei. Primarul si
presedintele curtii 1 ficurd vizita de rigoare, iar el ficu la randul sau
prima vizitd generalului si prefectului.

Dupa instalare, orasul astepta sa-1 vada pe episcop la lucru.
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Silile nu-s decét niste odai, iar aerul se primeneste greu.
Asa mi se pare i mie.

1
Domnul Myriel devine monseniorul Bienvenu'

Si pe urma, cand e nitel soare, gradina e prea micd pentru conva-
ereentl.
Asa-mi spuneam $i eu.

Palatul episcopal din Digne se afla alaturi de spital. Era o cladi
mare si frumoasa, de piatra, ridicatd la mijlocul secolului trecut d
citre monseniorul Henri Puget, doctor in teologie de la facultatea di
Paris, abate de Simore, fost episcop de Digne pe la 1712. Palatul e
o adevarata locuinta senioriala. Totul era méret: apartamentele epis
copului, saloanele, camerele, curtea de onoare, foarte mare, strd
batutd de alei cu arcade, dupa vechea moda florentina, gradinil
plantate cu arbori falnici. In sala de méncare, o lungi si splendid
galerie care se afla la parter si care dadea spre gradini, monsenio
Henri Puget daduse o masa de gald la 29 iulie 1714 monseniorilo
Charles Brilart din Genlis, arhiepiscop de Embrun, Antoine
Mesgrigny, capucin, episcop de Grasse, Philippe de Vendéme, mar
duhovnic al palatului si abate la Saint-Honoré din Lérins, Frangois di
Berton din Grillon, episcop si baron de Vence, César de Sabran di
Forcalquier, episcop-senior de Glandéve si Jean Soanen, preot
congregatiei, predicator obisnuit al regelui, episcop senior de Sene
Portretele acestor sapte cucemnice personalitati decorau sala, iar dat
memorabila, 29 iulie 1714, era gravata cu litere de aur pe o placid d
marmura alba.

Spitalul era o cladire strAmta si joasd, cu un singur cat si cu o gradi
nita.

La trei zile dupd sosirea sa, episcopul vizita spitalul. Dupa vizi
il rugd pe director sa binevoiasca a veni la el.

— Domnule director al spitalului, ii spuse el, cati bolnavi aveti 1
clipa de fata?

— Doudzeci si sase, monseniore.

— Atatia numarasem i eu.

— Paturile, relua directorul, sunt cam inghesuite unele intr-altele.

— Am bagat si eu de seama.

lar cand sunt molime (anul acesta am avut tifos, acum doi ani
iin avut friguri palustre) avem si o sutd de bolnavi deodatd; nu stim
tim s-0 scoatem la capat.

[La asta md gandesc si eu.

(e sa facem, monseniore? zise directorul. Trebuie sa ne resemnam.

(_onvorbirea avea loc In sala de mancare de la parter.

I'piscopul ticu o clipd, apoi se intoarse repede spre directorul spi-
Al

Domnule, spuse €l, cite paturi credeti c-ar incapea in sala asta?
In sala de mincare a monseniorului? rosti speriat directorul.

I'piscopul cerceta sala cu privirea si parea ci socoteste $i masoara

i ochit

Ar incipea foarte bine doudzeci de paturi, zise el, ca si cum ar fi
sebit cu sine insusi; apoi addugd cu glas tare: lata, domnule director
i spitalului, ce vreau s spun. E, desigur, o greseald la mijloc. Sunteti
lsifizeci si sase de persoane in cinci sau sase odaite. Aici suntem trel
' avem loc pentru saizeci. E o greseala, va spun eu. Stati in locuinta
tien, iar cu intr-a dumneavoastrd. Dati-mi casa mea. Asta e casa dum-
Wwivoastra.

\ doua zi, cei doudzeci si sase de bolnavi se instalard in palatul
jnscopal, iar episcopul se mutd la spital.

Pomnul Myriel nu avea niciun fel de avere, familia sa fiind
jinata de revolutie. Sora lui primea o renta viagera de cinci sute de
lianci, care, la prezbiteriu, ajungea pentru cheltuielile ei personale.
Iomnul Myriel primea de la stat, ca episcop, o leafd de cincisprezece
yi1ii e franci. Chiar in ziua cdnd se mutd in cladirea spitalului,
lomnul Myriel stabili felul cum trebuia sa fie intrebuintatd aceasta

wimi, o datd pentru totdeauna, precum urmeazid. Copiem o notd

' Binevenit. crisd de mana lui:
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PARTEA A TREIA
MARIUS

Cartea intai
PARISUL VAZUT IN ATOMUL LUI

1
Parvulus'

Parisul are un copil si padurea o pasare. Pasarea se cheama vrabie;
copilul se numeste strengar.

Imperecheati aceste doud notiuni: una care cuprinde toatd vapaia
vietii, cealaltd, toatd lumina zorilor; atingeti aceste scantei, Parisul si
copiliria, si va tAsni o mica fapturd — Homuncio, ar spune Plaut®.

Aceastd micd fapturd e veseld. Nu méananca in fiecare zi, insd,
dacd i se nazare, se duce la teatru in fiecare seard. N-are cimasa pe
¢l, nici ghete in picioare, nici addpost. E ca pasarile cerului, care nu
cunosc nimic din toate acestea. Are intre sapte si treisprezece ani,
iraieste in ceatd, bate strizile, locuieste in aer liber, poarta niste panta-
loni vechi (ai lui taicd-sau), care-i cad peste célcdie, o palirie veche (a
altui tatd), care-i cade peste urechi, si o singura bretea de siret galben;
alcargd, pandeste, cauta, pierde vremea, trage din lulea, injura ca un
birjar, colindi carciumile, cunoaste toti hotii, se tutuieste cu femeile
de stradd, vorbeste graiul apasilor, cintd cantece desdntate si n-are
niciun dram de riutate in inima. Fiindcd poartd in suflet un marga-
ritar — nevinovitia, si margdritarele nu se topesc in noroi. Cét timp
omul e copil, Dumnezeu il vrea nevinovat.

" Diminutival cuvantului latin parvus, inseamnd foarte mic.
Homuncio inseamna omulef.
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Dacé ai intreba uriasul oras: ,,Cine-i-acesta?* el ti-ar raspunde: |

»Este copilul meu.*

11
Cateva semne particulare

Strengarul Parisului este piticul uriasului.

Sa nu exagerdm, acest heruvim al mocirlei are citeodatd o ca-
masd, dar numai una; are citeodatd pantofi, dar fard pingele; are |

cateodatd o locuinta si tine la ea fiindca o giseste acolo pe maicd-sa,
dar ii place mai mult strada, fiindca acolo se intilneste cu libertatea.
si are jocurile lui, rautitile lui, hrinite de ura impotriva burghezilor,
metaforele lui (a fi mort, pe limba lui se zice sa mirosi florile de la
radacina), meseriile lui: sd aducd o birja cand trebuie, sa coboare
scara trasurilor, sd ia dijma pentru a trece pe cineva dintr-o parte a
strazii intr-alta, cind ploui cu galeata, spunand ci face pod, si strige
proclamatiile autoritatilor in favoarea poporului francez, si scoto-
ceasca printre pietrele strazii; are §i moneda lui, facutd din toate
bucatile de arama, rotunjite, care se gasesc pe drum. Cursul acestor
ciudate monezi, care se numesc zdrente, e bine supravegheat si sta-
tornic in mica boema a copiilor.

in fine, isi are fauna lui, pe care o cerceteazi cu luare-aminte prin
toate ungherele: boul lui Dumnezeu, paduchele ,.cap-de-mort", pa-
ianjenul de camp si ,,dricoaica”, o insectd neagrd care te ameninta
risucindu-si codita inarmata cu doud coarne. Isi are balaurul lui din
povesti, cu solzi pe burté si care nu e sopdrla, cu bube pe spinare si
totusi nu e broasca, o lighioana care locuieste in gaurile cuptoarelor
de var sau in canalele pérésite, neagra, paroasa, cleioasd, taratoare,
cand iute, cand domoald, si care nu tipd, dar te priveste si e atit de
groaznicd, incit nimeni n-a vazut-o inca. Dihania asta o numeste
LHsurdul®. A cauta ,,surzi printre pictre este plicerea cutezitorilor.
O altd placere este sa salti o piatra de caldaram si sd gasesti carcaleti.

Fiecare coltisor al Parisului e vestit prin descoperirile interesante pe |
care le poti face acolo. Se gasesc urechelnite pe santierul ursulinelor',

" Locul fostului pension din Carticrul latin al acestui ordin calugaresc.
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dai de miriapozi la Pantheon si de mormoloci in santurile de pe Cam-
pul lui Marte.

Cat priveste vorbele de spirit, acest copil le are si el pe ale lui, in-
tocmai ca Talleyrand. Nu este mai putin cinic, dar e mai cinstit. E de
o veselie nebanuita. Ii zapiceste pe negustori cu rasul lui nebun.
(ama lui trece cu voiosie de la comedia inaltd la farsa.

latd o inmorméantare. Printre cei care-l petrec pe mort € si un
medic.

—1a te uita, strigd strengarul, au inceput doctorii sa-si ducd operele
la groapa!

Un altul, din multime, e surprins de un barbat grav, impodobit cu
ochelari si ceasomic, care se intoarce spre el suparat:

— Derbedeule, te-am prins! Mi-ai luat nevasta de mijloc!

— N-am luat nimic, domnule. Cautd-ma!

111
Are haz

Cu cei cativa gologani de care face rost intotdeauna, homuncio,
omuletul, se duce seara la teatru. Cum a trecut de pragul fermecat, se
schimbi deodati la fatd. Nu era decét un pusti, acum e strengarul din
Paris. Teatrele sunt ca niste nave rasturnate cu fundul in sus. in acest
fund de corabie se inghesuie baiatul Parisului. Baiatul Parisului ¢ fata
de pusti ceea ce e fluturele pe langa larva: aceeasi fapturd, cdreia i-au
crescut aripi si care pluteste. E de ajuns sa fie acolo, cu strilucitoarea
lui fericire, cu puterea lui de avant si de bucurie, sd bata din palme cum
ar bate din aripi, pentru ca acea incapere strimtd, riu-mirositoare, in-
(unecoasd, murdard, hidoasa, nesandtoasd, respingitoare, sa se pre-
schimbe in paradis.

Dati-i unei fapturi tot ce e de prisos si luati-i tot ce e de trebuint,
s1-1 veti avea pe strengar.

Strengarul nu e lipsit de oarecare simf literar. N-are, o0 spunem cu
toatd parerea de rdu cuvenitd, gustul clasic. E din fire prea putin aca-
demic. Astfel, ca si dam o pilda, popularitatea domnigoarei Mars', in

" Actritd francezd din prima jumatate a secolului al XIX-lea.
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publicul acesta mic si furtunos de copii; era inveselitd cu o ironie.
Strengarul o numea domnisoara Mironosita.

Faptura aceasta racneste, batjocoreste, glumeste, se rizboieste, e
peticitd ca un tinc si zdrentdroasd ca un filozof, pescuieste prin
canaluri si haznale, face haz pana si de scarnavii, rascoleste cu vorba
lui pietele, usturd si muscd, fluiera si canta, aclama si injura, trece de
la Aleluia la Matanturlurette, Tngina toate céntecele, de la De
profundis pand la Face-n pat, gaseste fara sé caute, stie ce n-a invatat,
e spartan pana la pungasie, e nebun pani la Intelepciune, e liric pana la
murddrie, ar spurca si Olimpul, se tavileste in gunoaie si iese de-acolo
acoperit de stele. Strengarul Parisului e un mic Rabelais.

Nu-1 plac pantalonii scurti daca n-au buzuniras pentru ceas.

Nimic nu-l mird si nimic nu-1 sperie. Isi bate joc de superstitii,
dezumflad exageririle, zeflemiseste misterele, scoate limba la strigoi,
despodobeste ifosele, caricaturizeaza declamarile epice. Nu pentru ca
ar fi prozaic, nicidecum, dar el inlocuieste viziunea solemni prin
farsa fantasmagorica. Dacd i s-ar ardta Adamastor', strengarul i-ar
zice: ,,Ulte, capcaunul!*

v
Poate fi folositor

Parisul incepe de la gurd-casca si sfirseste la strengar, doua
fapturi pe care nu le gisesti in niciun alt oras; sa le primesti pe toate
fara impotrivire, multumindu-te sa le privesti sau sa ai in tine o in-
drazneald nemirginiti: Prudhomme’ i Fouilloux’. Numai la Paris afli
asa ceva. Intreaga monarhie se intemeiazi pe guri-casci. Si toatd
anarhia fierbe in gtrengar.

Acest copil firav al mahalalelor Parisului trdieste si se dezvolta,
asteapta si se desteapta in suferinta, intre realitétile sociale si lucrurile
omenesti, ca un martor care gandeste. El insusi se crede nepdsator,

' Personaj fabulos din poemul epic Los Lusiades (Portughezii) al poetului portughez Luis de
Camoés (1525-1580).
Personaj creat de H. Monnier (Memoriile Iui J. Prudhomme, 1857) care intruchipeaza
prostia si ingdmfarea micului burghez parizian.
Feudal din secolul al XVI-lea, celebru prin aventurile sale galante si vanatoresti.
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dar nu e. Priveste in jurul sdu, gata sa faca haz, dar e deopotriva gata
«1 la altceva. Oricine ati fi si oricum v-ati numi: Prejudecata, Abuz,
Marsavie, impi]are, Pirtinire, Despotism, Nedreptate, Fanatism, Ti-
ranie, paziti-va de strengarul acesta!

Copilul va creste mare.

Din ce lut e plamadit? Din cea dintai mocirla care s-a ivit pe lume.
{/n pumn de tind, o suflare si iata-1 pe Adam. E de ajuns ca Dumnezeu
wii treacd pe-aproape. Dumnezeu a trecut totdeauna pe langa strengar.
Soarta are grija de faptura aceasta. Prin ,,soarta® intelegem o leaca de
aventurd. Frimantat din pamantul acesta mare, al tuturor, acest pig-
meu neinvitat, analfabet, zapacit, mojic, mitocan fi-va oare un ionian
«u un beotian? Aveti rabdare, currit rota’, si spirit al Parisului, acest
duh care zamisleste pe copiii intamplarii i pe oamenii destinului va
fuce, spre deosebire de olarul latin, o amfora dintr-un urcior.

v
Hotarul lui

Strengarului ii plac si orasul, si singuratatea, fiindca e un intelept.
lrbis amator, ca Fuscus; ruris amator, ca Flaccus.

A ratici visand, adica a hoindri, este pentru filozof o buna folosire
« timpului; indeosebi pe un camp ca acesta cam impestritat, destul de
urat, dar tot atat de ciudat si alcatuit din acele doud naturi, care incon-
jurd anumite orage mari $i mai cu seama Parisul. A cerceta impreju-
rimile unui oras inseamna a cerceta o amfibie. Hotarele unde sfarsesc
arborii si incep casele, unde iarba inceteaza si se arata caldardmul,
unde brazdele se opresc si rasar praviliile, unde urmele carelor pier
si mijesc patimile, unde murmurul dumnezeiesc se stinge si se infi-
ripa larma omeneasca — toate acestea starnesc un interes neobignuit.

latd rostul plimbdrilor ce par fard nicio tintd, ale visatorului, prin
aceste locuri nu prea atragatoare si pentru totdeauna pecetluite de tre-
cilor cu vorba: triste.

Cel ce scrie aceste rAnduri a hoinarit multd vreme pe la barierele
Iarisului, izvor de amintiri. larba cosita, potecile pietruite, gropile

Se-nvérte roata (lat.).
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PARTEA A CINCEA
JEAN VALJEAN

Cartea intai
RAZBOIUL INTRE PATRU ZIDURI

I
Intre Caribda mahalalei Saint-Antoine
si Scilla mahalalei Temple

Cele doud baricade mai vrednice de amintit, despre care un
observator al bolilor sociale ar putea sd vorbeasca, nu apartin epocii
in care se petrece actiunea acestei carti. Aceste baricade, amandoud
simboluri ale unor intAmplari infricosatoare, desi sub aspecte dife-
rite, au iesit ca din pamant in timpul razmeritei nefericite din iunie
848, adica a celei mai mari lupte de strada din cate a cunoscut
vreodata istoria.

Se IntAmpla uneori ca, impotriva principiilor, impotriva libertatii,
a egalitatii si a fraternitatii, chiar impotriva votului universal si a gu-
vernului prin gi pentru popor, golanimea, aceasta mare disperatd, sa
protesteze din strafundurile zbuciumului ei, ale descurajarilor, ale
lipsurilor, ale frigurilor, ale deznadejdilor, ale duhorilor, ale nestiin-
tei si ale Intunericului ce o bantuie, si gloata sa deschida focul impo-
triva poporului.

Derbedeii ataca dreptul comun, ochlocratia' se ridica impotriva
demosului.

Asemenea zile sunt grozave, pentru ca si in nebunie existd tot-
deauna o anumita parte de dreptate, pentru cé in acest duel existi si

Forma de guvernimant In care puterea este exercitatd de gloatd (din limba greaca: ochlos
- gloata §i cratos — putere).



o parte de sinucidere. Cuvintele care\vor|sa fiende ocard, ca: der-
bedei, golinime,-ochlocratie, gloata} marturisesc, vail mai degraba
greseala privilegiatilor decat a dezmostenitilor.

In ce ne priveste, noi nu rostim niciodatd aceste cuvinte fara
durere si fard respect, pentru ca atunci cind filozofia adanceste fap-
tele pe care le exprima, gaseste adesea, alaturi de mizerie, multa ma-
retie. Atena era o ochlocratie, Olanda a fost furitd de golanime,
multimea a salvat nu doar o datd Roma, iar gloata l-a urmat pe
Hristos.

Nu existd ganditor care sd nu fi contemplat uneori miretiile din
strafunduri.

Fara indoiald cd Sfantul leronim s-a géndit la golanimea aceasta
si la toti acesti bieti oament, la vagabonzii si nenorocitii din care s-au
ridicat apostolii si martirii, cAnd a rostit cuvintele pline de inteles:
Fex urbis, lex orbis .

Disperarea acestei multimi care sufera si sangereazd, violentele
ei nesabuite Tmpotriva principiilor care-i sunt insasi viata, toate
faptele sale sdvarsite impotriva legilor constituie lovituri de stat
populare si trebuie Inabusite. Omul cinstit se devoteazd multimii si,
din dragoste pentru ea, o combate. Dar cu ctd intelegere o 1arta, in
timp ce-i tine piept! Cat de mult o slaveste, in timp ce-1 sta impo-
triva! latd unul din rarele momente in care, facind ceea ce trebuie s
faci, simti o pornire care-ti tulburd convingerile si aproape ca te
sfatuieste sd nu mergi mai departe. Stiruiesti pentru ca trebuie, dar
constiinta impacata e trista si indeplinirea datoriei se impleteste cu o
strangere de inima.

[unie 1848 a fost, ne gribim s-o spunem, un eveniment deosebit
si aproape cu neputintd de categorisit in filozofia istoriei. Trebuie sa
lasiam la o parte tot ce am spus in trecut, cand e vorba de aceasta
riscoald extraordinard, in care s-a simtit sfanta neliniste a muncii
care-si cere drepturile.

A trebuit si fie combitutd, asa cum se cuvenea, de vreme ce
rascoala ataca insdsi republica. Dar, de fapt, ce a insemnat acel iunie
1848? O razvritire a poporului impotriva lui Insusi.

'Drojdia cetatii, legea lumii (lat.).
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Cénd nu pierzi din vedere subiectul, nu te abate din drum nicio
digresiune. Asadar, fie-ne ingaduit sé oprim o clipd atentia cititorului
asupra celor doud baricade, cu totul exceptionale, despre care am po-
menit si care au caracterizat aceastd rascoald. Una astupa intrarea in
cartierul Saint-Antoine, cealaltd impiedica apropierea de cartierul
lemple. Cei in fata carora s-au indltat nu vor uita niciodatd aceste
doua infioratoare capodopere ale razboiului civil, sub cerul albastru,
stralucitor, de iunie.

Baricada Saint-Antoine era uriasd — inalta de trei caturi si lata de
sapte sute de picioare, inchidea de la un capdt la altul rascrucea prin
care se intra in cartier, adicd trei strdzi; brazdatd de santurl, de
sapaturi, dantelata, crestatd, crenelatd de o despicaturd uriasa, susti-
nutd de movile de pdmant, care erau si ele bastioane, cu capete care
icseau 1n afard ici-colo, proptitd solid de cele doud iesinduri ale
casclor din cartier, baricada aparea ca o culme ridicata de ciclopi, in
fundul faimoasei piete care a vazut zina de 14 iulie. Pe strazile din
spatele acestei baricade principale se ridicau, una peste alta, Tnain-
tind, alte noudsprezece baricade. Era destul sa le vezi, ca sd simti
nesfirsita suferintd, agonia foburgului in acel ultim ceas cand dezna-
dejdea se transforma in catastrofa. Cum era facuta baricada? Prin
pribusirea a trei case cu sase etaje, daramate dinadins, cum pretin-
deau unii. Din minunea savarsita de toate mainile cum spuneau altii.
\vea infatisarea jalnica a tuturor constructiilor urii: era o ruind. Ai fi
putut intreba: cine a cladit asa ceva? Dar ai {1 putut intreba tot atat
de bine: cine a distrus-0? Clocotul improvizase. Iatd! Poarta asta!
Girilajul asta! Streasina asta! Pervazul astal Plita asta sfdramata!
Oala asta harbuita! Dati tot! Azvarliti tot! Impingeti, rostogoliti,
sapati, decimati, rasturnati, surpati tot! Erau aliturate aici pavajul,
piatra de constructie, grinda, drugul de fier, peticul, geamurile scoase
din cercevele, scaunele desfundate, capatinile de varza, carpele si
blestemele. Era ceva maret si totodatda meschin. Un talmes-balmes
care parodia adancul. Masa materiei langd atom, pereti smulsi si
strachini sparte, toate cioburile isi dideau méana iIntr-un mod ame-
nintator, caci Sisif isi aruncase stanca, iar Iov, harbul. Intr-un cuvant:
infiorator! Era Acropola golanilor. Povarnisul era punctat de carute
riasturnate, iar un cirucior intins de-a curmezisul, cu osia spre cer,
pirea o cicatrice pe aceastd fatadd chinuitd, un omnibuz Impins in
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gluma cu wmarul pana in varful gramezii, ca si cum arhitectii acestei
grozavii-ar-fi vrut si adauge spectacolului-inspdiméintitor o nota
strengareascd, isi intindea oistea fard hamuri spre nu stiu ce cai ai
vizduhului. Aceastd graimada uriasa, aceastd aluviune a rascoalei
parea Ossa peste Pelion’ a tuturor revolutiilor, *93 peste ’89, 9 ter-
midor peste 10 august, 18 brumar peste 21 ianuarie, vendemiar peste
prerial?, 1848 peste 1830.

Piata merita osteneala, si baricada aceasta era demnd sa apara
chiar pe locul unde fusese daramata Bastilia. Daca oceanul si-ar face
diguri, asa si le-ar construi. Pe aceastd Ingramadeala diforma era
intipdritd furia valului. Care val? Multimea. Ai fi crezut ¢d e un vuiet
impietrit sau cd auzi, pe deasupra acestei baricade, zumzetul albi-
nelor uriase si intunecate ale progresului, un roi dezlantuit, ca si cum
acolo le-ar fi fost stupul. Era un maracinis urias? O bacanala? O for-
tareatd? Pdrea cd un vartej ar fi construit-o in goand. In aceasti
redutd era ceva de cloacd, si in aceastd dezordine, ceva olimpian.
Puteai sa vezi, in acest valmasag bezmetic, grinzi de acoperisuri,
franturi de mansarda tapetatd, cercevele de ferestre infipte in dara-
maturi cu geamurile neatinse asteptand tunul, vetre scoase din loc,
dulapuri, mese, binci, o harababura care urla, si mii de rimasite ale
sdriciei, gunoaie pe care le-ar azvérli i un cersetor, care aveau in ele
ceva furios si abisal. Ai fi spus ca sunt zdrentele unui popor, zdrente
de lemn, de fier, de bronz, de piatra, si cd mahalaua Saint-Antoine
le-ar fi aruncat acolo, la portile ei, azvarlindu-le cu o lovitura de tirn
uriasa si ridicand o baricada din propria ei mizerie. Bolovani ca niste
buturugi, lanturi smulse, stalpi cu umeri rastranti iesind din dardma-
turi addugau acestui edificiu al anarhiei intunecata imagine a ve-
chilor chinuri indurate de popor. Baricada Saint-Antoine ficea din
orice o armi si adunase tot ce poate sa arunce un razboi civil in
capul societatii; nu era o luptd, ci ultimul strigit al deznadejdii.

Ossa si Pelion, munti in Tesalia. Mitologia spune ci uriasii, risculandu-se fmpotriva lui
Tupiter, au pus muntele Ossa peste Pelion.

Dale importante, cotituri in mersul revolutiei din Franta: in 1789 a izbucnit revolutia; anul
1793 a adus dictatura iacobind, pregititd de risturnarea monarhiei la 10 august 1792; la
9 termidor grupul reactionar al Conventiunii a smuls puterea din mainile lui Robespierre;
vendemiar si prerial sunt incercdri de rasturnare a Conventiunii termidoriene; directoratul
a fost desfiintat prin lovitura de stat de la 18 brumar (1799) a Tui Napoleon.
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(‘arabinele care apirau aceastd reduta, printre care cateva espingole’,
erau incarcate cu cioburi de faianta, oscioare, nasturi de haina, pana
w1 rotite de la picioarele unor noptiere, proiectile chiar primejdioase
fiindcd erau de arama. Baricada aceasta era smintitd. Uneori, cand se
ridica sa infrunte puterea armatei, forfotea si bubuia, arunca pana la
cer un zgomot care nu poate fi descris in cuvinte, se incorona cu o
pramadd de capete arzdtoare, se umplea ca un furnicar, avea o
creastd spinoasd de pusti, sabii, ciomege, securi, sulite $i baionete.
Un urias drapel rosu flutura pocnind in vant, iar dinduntrul €i se au-
scau comenzi strigate, cAntece de atac, rapaituri de tobd, plansete de
femei si hohotele de ras intunecat ale flimanzilor. Era nemésuratd si
vie, si, ca din spinarea unui animal electrizat, ieseau din ea valvatai
de fulger. Duhul revolutiei acoperea cu norii lui crestetul baricadei
pe care vuia glasul poporului, aseménator cu acela al lui Dumnezeu;
o maretie ciudata se desprindea din acest urias cos cu moloz. Era un
maldar de gunoi si totodata era muntele Sinai.

Asa cum am aratat mai sus, baricada se ridicase si lupte in nu-
mele revolutiei. Dar ce lovea? Revolutia. Baricada aceasta, care
semnitica voia intAmplarii, dezordinea, tulburarea, neintelegerea, ne-
cunoscutul, avea in fata ei adunarea constituantd, suveranitatea
poporului, votul universal, natiunea, republica, era Carmagnola® care
stida Marseieza.

Stidare nesabuiti, dar eroica, fiindca acest batran cartier al Parisului
¢ un erou.

Cartierul si reduta lui se ajutau impreund. Cartierul se rezema pe
redutd, reduta se bizuia pe cartier. Uriasa baricada se intindea ca un
mal stdncos, de care se sfardmase strategia generalilor Africir’. Va-
gaunile, deniveldrile, umflaturile, cocoasele ei se strdmbau, ca sa
spunem asa, si rinjeau pe sub fum. Mitralia se pierdea in aceasta
masa lipsitd de forma, obuzele se infundau in invalmaseala, se scu-
fundau, se pierdeau, ghiulelele nu izbuteau sa treacd decédt prin
gduri, asa cd la ce bun si tragi cu tunul in haos? lar regimentele,

' Pusca veche, scurti, numitd si tromblon.
Cantec revolutionar din 1792, care evoca desfiintarea monarhiei.

' Generalii de care burghezia francezi s-a servit pentru a inabusi in sdnge insurectia munci-
toreascd din iunie 1848 se ficuserd cunoscuti in expeditiile colonialiste pentru cucerirea
Algeriei.
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